<조지 왕의 광기>, <히스토리 보이즈> 등 특유의 익살스러우면서도 통렬한 문체의 작품들로 사랑받아온 영국의 보석 앨런 베넷이 2009년에 내놓은 최신작 <예술하는 습관(The Habit of Art)>은 실존인물들인 세계적 문호 W. H. 오든과 작곡가 벤자민 브리튼의 가상의 만남을 극중극(劇中劇) 형식으로 그리고 있다. 두 대가들의 대화와 이들을 연기하는 배우들의 무대 뒷모습을 통해 나이와 사그러져가는 대중적 명성과 개인의 프라이버시, 예술가들의 끝없는 경쟁과 자기검열, 연극을 만드는 사람들의 생각들을 섬세하면서도 균형있게 보여주고 ..

어느 날 오후 극장 연습실. 배우들이 <칼리반의 날>이라는 연극을 연습하고 있다. 연출가의 불참으로 무대감독이 연습을 진행하게 되고, 극작가는 예고없이 연습실을 방문하여 아직도 대사를 외우지 못하고 더듬는 배우들을 못마땅한 듯 지켜본다. 연극 <칼리반의 날>은 시인 W. H. 오든이 작곡가 벤자민 브리튼과 오랜만에 해후하면서 벌어지는 사건을 다룬다. ‘오든’을 맡은 노배우 피츠는 대문호의 알려지지 않은 다소 ‘추잡한’ 사생활을 꼭 연기해야 하냐며 투덜거리고, 전기작가 험프리 카펜터를 맡은 배우 도널드는 자기 비중이 적다며 징징거린다..